hilang kata-kata

mencoba tuk tetap berdiri
meski kaki mulai terasa rapuh,
tidak seperti dulu
ketika kau masih
menyapaku dengan kata-kata semangatmu

kemanakah pergi kata-kata itu?
hilangkah? matikah?
kepada siapa lagi aku harus mencarinya?
sedang orang-orang lebih senang menyembunyikannya
lalu memilih diam
tak bergerak